J’avais 18 ans quand ma mère est morte et m’a laissée avec trois nouveau-nés. Notre père avait déjà disparu. Onze ans plus tard, l’homme qui nous avait abandonnés s’est présenté sur le pas de ma porte avec une enveloppe — et une demande si choquante que je n’arrivais pas à y croire.
Quand ma mère est décédée, elle a laissé derrière elle des triplés.
Trois petits êtres humains qui apprenaient encore à respirer par eux-mêmes, et qui, soudainement, m’appartenaient.
Vous vous demandez peut-être où était notre père pendant tout ce temps. Croyez-moi, je me suis posé cette question tous les jours pendant dix ans.
Quand j’étais adolescent, il m’ignorait.
Vous vous demandez peut-être où était notre père.
Il avait besoin d’un public pour satisfaire son ego, et comme je m’habillais souvent en noir, mettais du vernis à ongles et écoutais de la musique qu’il qualifiait de « poubelle », j’étais la cible la plus facile.
« T’es quoi, un gothique ? », m’a-t-il crié un jour en pointant mon sweat à capuche noir.
Je n’ai rien dit.
« Ça suffit, James », disait maman. « C’est ton fils. »
« Je le taquine, c’est tout. Détends-toi », répondit-il.
Il avait besoin d’un public pour son ego.